在陕南以南，我一直在想：自己之所以以一位城市边缘人的身份居住了下来，是与我的内心慢慢地接纳了一条河流有着很大的关系，也许这与我的命中不缺水有关；也许与故乡那清澈见底的小溪流水有关。

  汉滨之美在于山水环绕，汉江之绝在于山水灵动。因此，汉江被人们誉为 “中国的莱茵河”。从汉中市的西乡县流入安康市区，由石泉县左溪河口入境，贯穿石泉、汉阴、紫阳、岚皋、汉滨、旬阳、白河的汉江，经湖北省丹江口汇入长江。

  一个人，一条江，一种情。一个人是自己，一条江是汉江，一种情是滋养之情。

  我在汉江边散步，看涓涓不息的汉水，消磨长日的寂寞，时常思索着生命的意义。

  汉水之滨只有一条汉江，就像生命只有一次。所以，人生如水，水似人生，如水流短暂，如流水漫长。人生也只有一次，有时想一想是多么的漫长，漫长得可以干完许多想干之事。但有时想一想又是多么的短暂，短暂得让自己来不及干完一件自己喜欢干的事。

  而值得庆幸的是，我生活在汉江边，可以享受汉水的洗礼和福泽！

  在炎热的夏天，就去江边看水，或站在汉水里思水，或游在汉江中取凉。有时候，热的实在没有办法，用木桶在汉江担水，倒在地板上降温，从没有感觉到累和苦，反而有些幸福！

  而值得庆幸的是，自己爱上了文学！

  我喜爱的印度大哲人奥修说：一个人没有诗怎么能生活？散文是可以的，它是实用的，但它不能成为生命中的狂喜，没有诗，你不能真正地生活，你只是活着，因为爱是诗。

  这话说得多好！一个内心有爱的人，是多么的有福！

  可以说他的话对于我是心灵的指引，让我在人生的各种变故中不曾改变行走的方向，始终保持着对生命的热爱。这就如汉江流水，不管河道再弯曲，终生只有一个方向。

  我对文学的热爱，不是偏执的，因为我清楚无论一个人以什么方式来表达所思所想所感，都不可能脱离生活的本身，都不可能脱离自身所处的生存环境。

  汉水也是一样。这就像文学创作一样，一旦脱离了对生活的关注、对生命的关注，就会空洞、厌倦、无味。

  我独自走在穿越汉水的城堤上，我把脚步声留在静谧的黄昏里，久久回荡。

  我对这条河流了解得不是很多，我想这对于我来说是不重要的，重要的是她像我家乡的河流一样，都是悲悯的。

  我喜欢悲悯这个词，因为它会无限地扩展一个人的胸怀，对于一个写作者而言，这是十分重要的，因为它不仅会使你仰望，让明亮的星辰在自己心尖闪耀，更会使自己俯首去爱脚下的大地。

  每当黄昏来临时，我都坚持在汉江边漫步，总能看见有人像我一样不停地在走动，他们当中的大多数人都是来自他乡，也许他们像我一样为了清洗一下乡愁，才来到了河边。

  一个人，漫步汉江看水，汉水不语，她蕴藏着太多的思念和期盼……

  □ 王典根