在我的老家关庙镇将军乡，有一条绵远悠长的小河，它的名字叫长河。那时候进城，没有车，除了三十来里的大路外，便是长河这条捷径。

曲曲折折的河道狭细而悠长，绵延十几里，故名曰：长河沟或长河。两岸青山高兀突出，长河就像一个调皮的孩子，又像一条长龙和巨蛇在峡谷里时而匍匐，时而仰卧，时而隐藏，时而吻抚岩石，时而浅吟低唱，时而磨滑岩石而过，若隐若现，活泼欢快。原本几十里的大路便在这条长长的河道中缩短了。

记忆中长河水清浅碧绿，蜿蜒的河道向前延伸着。第一次走这样的河道，会不断地徘徊到尽头，又见新目标过程之中，失望夹杂着希望，就像人生，那种感受既幸福又新奇。

长河常年水流不绝，不会知道从何处来，又流向哪里去。河道经年累月地遭受着河水的冲刷，石头圆滑光溜。道路崎岖坎坷，行走起来困难重重，一会儿是淌过河中几块儿不规则的搭石，一会儿又是河岸的小路；一会儿是光滑的石坡，一会儿又是手脚并用攀爬而过的峭壁，上上下下，左蹦右跳。河谷窄小、行人稀少，有时整条路上只有自己，山谷静悄悄的，大自然的声音便清晰肆虐起来，各种鸟鸣声便动听悦耳。两岸的山石高而陡，长河更像一条细线，穿梭于狭谷之中，行走在狭谷中的人，像一只窄行于罅缝中的小蚂蚁，又像是井底的一只小蜗牛、小青蛙，只能看到头顶一绺细而长窄的蓝天，天那么的蓝，蓝得澄澈出奇。每次走过这里，让人不禁想起“两岸青山相对出”，但却没有“孤帆一片日边来”的壮阔，只能算是孤影一人画中行。

水不深也不浅，两岸青山绿而翠，莽而浓，高而陡，仿佛那山顶上的一堆石头，随时都会掉下来砸在谷底的行走者的头上。早已习惯了这种感觉的人们，仍旧谨慎而侥幸的地跋涉。正如人生路，总要独自地走过默默无闻的一段。眼前的长河，孤寂着却又美丽的纯净着，习惯着这种寂寥与自然的纯美。

也许我与这条河是一样的心境吧！在大山的怀抱里，在贫瘠的逆境中一如既往地向前方，向远方，向未来，虽然眼前是平凡的，是不被重视认可的天然清澈，是无价之宝的冰清玉洁。

记不得多少次我走在这条河中，累了就坐在石上歇一会儿，渴了就掬起一捧天然、纯净的清水，那时完全不用担心这是冷水生水，没有烧开，因为这就是那不加雕饰就天然美纯，滋润生命的琼浆玉液呀！

像我这样一个来自山里的弱女子，一个人走在这无人的山谷中，早已练就了勇气，坚强，直面孤单，就像这条河清澈、绿色、生态，没有一丝污染水的模样。这条河默默自卑着，我亦如此，和贫穷落后闭塞捆绑在一起，意识不到自身的价值与珍贵。虽然我与长河都将无法抗拒这样的命运：迟早是要汇入更大的染缸中去。努力地保持本色，是那么的身不由己。但正是多少个这样朴素纯净、默默无闻的小溪小河才汇聚成宽阔的汉江，黄河，长江和浩渺的大海。正如我们的祖国，不正是由一个个奋进的个人、家庭、团体组成的一个强大的国度吗？

求学之时，长河默默地陪伴着我，山是淳朴的，水是纯净的，就像这条河边住着的勤劳善良的父老乡亲一样厚道，朴素，坚强。

有一次，周末放学有事耽搁走迟了。回想在有月亮的夜晚，自己也曾独自在月色中穿行，奇妙抵消了恐惧。念起家中母亲的操劳与牵挂，只身走到河口时，天就黑了，河口下有座桥，挡住了回家路，返校也有一座危桥。我就站在这个路口的桥下，暗祈月亮来相照，然而那夜晚是没有月亮的。而我偏偏在这半路上落下了。置身于山间黑夜的环抱之中，我没有丝毫的恐慌与不安。心想：今晚我就在这个桥下过夜算了吧，反正看不见路，也走不了了。我便择草丛席地而坐，静静地等待天亮再继续行走。可过了几分钟，一位中年大哥也从此经过，我默不作声无意打扰，眼尖的大哥用手电照了过来问：“这么晚了，谁在哪儿呢？”我起身解释。“我们家就在前面，你不嫌弃的话，到我家去歇一宿，天亮了再走。”他说。我不做声，他又询问我的身世。我如实相告。原来这位中年大哥，是本家的一位哥哥。跟着堂哥一块儿到了他家，嫂子在家也没有睡，还有两个调皮的孩子，那一夜我睡得很安稳，踏实。

但是我与长河的故事并未结束。2000年，我从广东打工回来，再一次走在这个寂寞的河道，遇到了现在的丈夫。丈夫是一个地地道道的家乡农民，当我们一起走完这条长长的河道，从此我们再也没有分开过，结婚、生子过着像这条河一样平凡的生活。也许无论有多么险峻，会遇到怎样的困难，我们还是像这条小河一样永不离开这条路。这个贫瘠的峡谷，给不了它任何名利的河床一样，离不了它身下的土地，脚下的足迹。却永远地陪伴，这也许就是最好的幸福吧！

好多年过去了，泥巴公路变成了水泥公路，路面平整了也加宽了，人们习惯了坐车与开车，再也没有人去走那条长长的小河了，我更没有勇气再单独走过，也许已经无路可走了，只留下肆意的水草和依旧清澈的甘泉，那河道的路不复存在了，成了一个只属于河、树、草和动物世界的自然的天堂与童话的世界。