高山多泉，其水清冽，径流不息。

秦岭巴山之间，唯一一条连接黄河和长江两大流域的河流发源于此。全长近1600公里的汉江，是长江最长的支流，是汉文化的根基。

它的上游安康段，河网密布，占全省水资源的29.8%，每年为丹江口水库输水280亿吨，占丹江口水库供水量的67%，是南水北调工程水源涵养面积最大、供水量最多的地区。

安康是名副其实的西北水城，水的元素无处不在。石泉、汉阴、汉滨、白河等县名中都带水，岚皋的“皋”指水边高地，不少乡镇、农村都以境内流淌的河水名称命名。

然而，汉江并非一直风平浪静，它也经历了从美到乱、由乱到治的过程。过去五年，河湖长制在这里发挥了重要作用，“绿水青山就是金山银山”的新发展理念不仅被各级官员奋力践行，也日益深入普通人的心间，越来越多的社会力量加入治河行动。

朝霞中的汉江安康水库

硬手治乱

神仙豆腐是安康市岚皋县的一种美食，做出好吃的豆腐光有神仙树叶不够，还要到山林深处去打纯净的泉水。在岚皋人眼中的“神仙”，实则是指大自然，一代又一代人的命运，与这里天赐的山水紧密相连。

连当地人都说不清，不知道从什么时候开始，神仙豆腐的味道开始变了。

汉江两岸出现了采石场，一些非法或是野蛮挖沙的船在江中游弋，河道被挖得千疮百孔；企业也将污水排入河里，河湖生态遭到破坏；随水而居的人们养成了在河边洗衣、洗菜、洗车的习惯，对水质也形成危害。

2016年12月，中办、国办联合印发《关于全面推行河长制的意见》。安康闻令而动，从汉江到小沟渠，都迅速立起负责人的名牌，开启“党政同责、一岗双责”的治河方略，向政府主要官员要绿绩。

保护好一江清水，是河长谢承海的第一政治责任。

谢承海是岚皋县四季河镇的党委书记，镇名因境内流淌的四季河而得名，这条河流最终汇入岚皋县最大河流岚河。

绵延49公里的四季河是岚皋县城5万人的水源地，也是南水北调中线工程的水源涵养区。一处凉亭上的对联，“叠峪清嘉林上烟岚起豫陕，惠风和畅云边汉江济京津”描述了它的重要性。

2013年谢承海刚到这里工作时，却是另一番风光。镇上没有垃圾处理系统，没有污水处理设施，只要有人住的地方，就有垃圾堆，就有污水排放，白色垃圾随处可见。

“河流的治理主体在水，关键在岸，源头在山。”谢承海提出建设清洁、富裕、休闲、平安“四个四季”，清洁被排在首位。

河里的任何一块石头都不能被拉走，山上的每棵树都不能被砍掉。四季河镇重拳出击，禁采、禁渔、禁伐，关停河流沿线一批采砂采石厂、中小型养殖场，要求岸边的农家乐，不再使用一次性塑料水杯、餐具。每隔一段时间，镇级、村级河长就会组成巡河队，清理白色垃圾。

四季河镇为沿线735户农户，每两户配备一个垃圾箱，公路两岸建设垃圾屋，并统一回收处理；建成了污水处理厂并一直运行；从水利部门争取1000万元资金，开展水土保持园区建设，从单一治理变为整体涵养。

一系列举措成效明显，近些年，四季河水质始终保持在二类以上。2021年3月，四季河通过陕西示范河湖建设验收，成为全省首批示范河湖，谢承海也因此获得全国优秀河长的荣誉。

得益于新发展理念的共识，各级河长纷纷下河，下一级河长解决不了的问题，上一级河长出面协调。

2019年9月，岚皋县一处工业园区在建设过程中违规下河采砂，由于利益关系盘根错节，河长办屡禁不止。总河长得知这一情况立即召开了现场会，问题得以成功解决。

在汉滨区和旬阳县交界的地方，河道漂浮物的问题时有发生，市级河长下河督办，最终彻底厘清责任，明确任务。

…… ……

“把责任加到‘一把手’身上，是解决河湖问题的关键。”安康市水利局局长刘昌兰说，河湖治理是一个系统工程，需要通盘考虑经济发展与生态保护的关系，必须“一把手”抓、抓“一把手”。

百石流域治理

云端治水

夜幕降临，一束摩托车灯光照亮了四季河。杨义平开始晚间巡河，他原是一名铁匠，如今还在四季河畔经营着一家铁匠农家乐。

2017年，岚皋县最早开始探索河长制，为了加强社会监督，岚皋以政府购买服务的方式增加河湖督察长，他们的职责是负责联系和监督河长，同时与护河员沟通，一起巡河值守、捡拾垃圾，发现和劝阻乱采乱倒等违规违法行为。

自从被聘为四季河镇的督察长，杨义平才感受到个人的涓滴努力，也能与国家治理产生强烈共振。

摩托车行至竹园村，杨义平听到河里有吵闹声，悄悄靠近一看，有人正准备电鱼。电话打给村级河长后，河长和几个村民火速赶来。

听到声响，一名电鱼者弃车而逃，另一名被送交镇上的派出所。

2020年1月，长江十年禁渔计划正式实施，为了护鱼，各地不敢有一丝马虎。被杨义平“抓”到的下河打鱼者中，不乏机关单位退休的干部，但他都一视同仁，该阻止阻止，该上报上报。

随着河湖长制的推行，河边乱倒垃圾、挖沙电鱼的现象基本绝迹，很多人也从以前的“反面典型”变成护河员。

安康是全国首个将护河责任体系落实到村一级的地方，目的是为了解决合村并镇后，一些偏远山区路途遥远、信息不灵，镇级河长监督链条长，反馈不及时的问题。

这里的“首个”除了包括率先确定村党支部书记为河长以外，还指最早实行护河员制度，到目前为止，全市已经有3000多名护河员在大山里、河流边发挥着作用。

月河，因形似弯月而得名，发源于汉阴县凤凰山，流经安康市汉滨区，最终汇入汉江。在汉阴县境内，护河员汤义翠负责涧池镇到军坎村的四公里范围。

从自家出发，把河道走一遍至少得六个小时，河道边本没有路，走在其间，到处都是石头、青苔、烂泥、花草树木，下雨天滑得要命，但还是得接着走，汤义翠心态好，就当锻炼身体。

平日，汤义翠只需要拿着铁钳和编织袋捡拾垃圾就可以，但洪水过后，杂草树枝太多，有时候一清理就得一整天，有次不小心还陷到杂草遮住的泥潭里。

那次之后，汤义翠找来一根竹竿，安了一个铁钩子，人走不到的地方，她就把竹竿伸过去。有时，她还会叫丈夫一起帮忙。

山太深，水太长，一步一走的护河总是显得吃力。作为人力补充，安康市白河县信息平台的建设，将护河从水边拓展到“云上”。

山大沟深的白河县，共有河流765条，人们生产生活在河边，人数有限的护河员要盯紧这众多的河湖，总有力所难及的感觉，管理力量需求矛盾一直存在。

有了摄像头以后，乱倒乱建、超标排放、地质灾害等现象，坐在信息平台面前便可轻松看到。最关键之处在于，它解决了水行政执法取证难的问题，提升了执法效率。

2019年11月，与白河县只有一江之隔的湖北省郧西县接到群众举报，称江面上存在违规采砂的现象。为了检验举报内容的真实性，郧西县的执法人员上门求助，将拷贝了2个小时的数据拿回去作证。

2020年年初，距离白河县城40公里的冷水镇水平村，群众反映有人在河道偷采。水利部门第一时间调取监控画面并赶到现场，取证、行政处罚，一天结束工作。

散落在大山里的护河员也能感受到“云护河”的优势，巡河时使用APP，能及时上报问题；信息平台如果发现水源地、工业集聚区有疑似偷排、偷采的现象，水利部门很快会收到系统提醒并通知护河员。

镇坪县干部与志愿者清理河道垃圾

接力治河

在推行河湖长制起初，有些基层干部抱有质疑的态度，产生过压力大、任务重的担忧。但随着河湖环境的改善，他们也毫不吝啬表达自己的激动，还是绿水青山好啊。

群众的意识也跟着扭转，这证明，保护生态是人们久藏心底的一个盼想。治河没有旁观者，它正成为一场持续进行的“接力赛”，来自四面八方的社会力量加入其中，成为民间河长。

干了近10年的环保工作，张元江见过各种颜色的水。

严重的排污会让水变得又黑又臭，矿山开采废水直接排入河流，能把水面切割成界限分明的两个部分，一半清澈，一半橙红。

步行13000多公里，张元江捡过各种垃圾。

塑料纸、农药瓶子、针管输液器……就像牛皮癣一样，难以彻底清理。汛期过后，各种垃圾堆满河道，甚至还有动物尸体，与记忆里有鱼有虾，能游泳也能捧起来喝的河水形成对比。

张元江出生在汉阴县的一个小村庄，是在河边长大的。光脚踩石头、在碧绿的水里翻腾，是他童年最欢喜的事。但后来，河水还是变了样。

早年外出创业攒下第一桶金后，张元江回到汉阴，开始拓展在家乡的商业版图，成立了博元实业有限公司，生意涉足房地产、酒店等多个领域，这个名字后来还延伸出“博元公益组织”。

为了看到小时候的河流，张元江买来皮划艇，专门找人在月河上捡垃圾。效果确实很不错，但他很快发现，一下雨，还是会有很多垃圾随着支流汇入月河。

张元江来到支流观音河的源头中坪村，拿着环保倡议书进学校、进农户家。意料之内，收效甚微，村民多年随意倾倒垃圾的习惯不是一份倡议书就能改变的。

他再次做出一个兴师动众的决定，发动30多个村民清理河道，10天时间清运走70卡车垃圾，填满了村上预计20年才能填满的垃圾坑。大伙直呼：“这么多年了，从来没见观音河这么干净过！”

治河不能一时兴起，要做就要长久地坚持。

这些年，是中国环保变化最大的年头，也是脱贫攻坚干得最火热的时候，张元江找到其中的结合点，在汉阴县的8个农村聘请64名贫困户，穿上红马甲、戴上红帽子，组成一支护河队。

观音河镇进步村的李前银很庆幸得到这份工作，他也不想戴贫困户的帽子，但无奈，儿子在外打工，家里只有几亩水田，没有固定收入。加入护河队后，每个月1000元的工资给了他不小的帮助。

张元江规定每天需要下河四小时，但李前银觉得，待着熬时间不如出门巡河，只要一有空，他就提着袋子到河边走一走，一天远远超过四小时。

张元江对护河队建立了严格的考核办法，护河成效不明显的还会被清退。到目前为止，他的护河行动已经拓展到全县14个乡镇、24个村，成员达到160人。

2020年至今，他还在多处水源地建起11个垃圾分类回收置换驿站，像纸箱子、酒瓶子一类可以回收利用的垃圾，村民带到这里就能换取生活用品，做到变废为宝，资源有效利用。

治河需要代代相传，人人发力。河流缓缓流淌，来到旬阳县，它被一支女子护河队“接管”。

护河队的发起人叫朱先萍，今年57岁，她其实是一个普通的家庭妇女，可现在多了一个响亮的头衔——全国“巾帼护河卫士”。她的跟随者越来越多，全县已经形成30多支护河队，3500多人加入志愿行动。

家住双河镇高坪社区的朱先萍发现，近些年由于城镇化发展、易地搬迁的实施，社区的人越来越多，地面上的垃圾也日益增加。

2017年3月8日，在这个女子本来可以“享受”一天的节日，朱先萍却向社区提出上街打扫卫生的想法，并相约平日一起跳广场舞的八个姐妹共同行动。

当天活动结束后，她们商定，每个月1号、15号为清扫日，定时定点出去清扫垃圾。这年，安康在全市推开河长制，朱先萍便把捡拾垃圾的范围拓展到河道。

第一次下河，她带了十几个姐妹，自掏腰包买了马甲和帽子。从早上7点开始干，本来计划午饭前回家，但清理出来的垃圾太多。她找了一辆卡车，清运六次，干到下午2点才完事。这期间，附近的村民送来方便面和水，开车的大哥被感动，没要钱就回家了。

2021年夏天雨水多，每次大雨过后，她们都会下河，但往往是这次的垃圾还没收拾完雨水又来了，周而复始。

尽管这样，朱先萍还是觉得自豪、有成就感，和跳广场舞一样令人开心。

渐渐，她们的行为得到“官方”认可，双河镇开始在全镇推广和宣传，还买了团体保险。不久后，19个村都建起护河队，2000多人参与进来，志愿者代表在会议上领了旗子，带着队员下河了。

社会“奖励”也随之而来，很多爱心人士、在外工作的老乡，时不时寄来手套、雨鞋，还有资助等。

原文链接：https://www.ishaanxi.com/c/2022/0208/2331058.shtml